艾蔻的诗集《亮光歌舞团》分为“小人间”“臭弹”“青少年须知”“玛花的决心”四辑。书中既有童话幻境单纯斑斓的心灵词源，又有独立女性在丛林世界的精神探险；既有对日常生活和文化困境的反思追问，又有对复杂人生与历史话语的梳理发现。艾蔻在诗歌中建立起一种更富于异质包容力的、彼此激活的能动关系，同时回馈到她的军旅诗歌主题创作中，以个人化丰富的想象力，对军旅战斗生活进行多维重构、整合塑型，令人信服，又精彩绝伦。

18年前，艾蔻从国防科技大学毕业，到石家庄一所军校任教。那时，艾蔻偶尔出现在河北的诗歌活动上，极少发言，却令人瞩目。艾蔻出生于新疆库车，成长于川东南丘陵地区，又到湖南长沙读大学，小小年纪已辗转多地，没有被乡愁地理束缚，百味人生无所禁忌，万里江山皆入画图。

“国王搬进新的城市/蟋蟀变成流水”（《新的争议》）、“看似无关的桃树/正挑灯夜奔”（《有棵桃树的清晨》）、“天生的逃跑家/在挣扎中学会潜伏/或者骑着浪花逍遥远处”（《海盗公开承诺书》）。艾蔻的诗歌，呈现一种梦幻奇诡的童话寓言色彩，像波斯菊一样，有着羞涩中的期望和喜悦中的不安。与雄浑苍莽的太行山相比，波斯菊的火苗虽然微弱，无法撼动河北诗人群体浓厚的恋土怀乡情结和现实主义美学传统，却让冻土融化，滹沱流澌，再起微澜。

“没有精灵的诗是没有神的庙。”九叶派诗人郑敏如是说，“诗的精灵神秘地出没于诗人的地平线上，忽隐忽现，这是创作的开始，是对创作的召唤，对创作的诱惑。”读艾蔻的诗集《亮光歌舞团》，感觉脑海中不断有精灵飞舞，有的精灵藏在意象中，有的精灵躲在句子里，有的精灵潜伏在整首诗内，给人无限的遐想和陌生感。

与“70后”诗人普遍有着乡村生活经验、对城市生活保持着警醒和疏离不同，艾蔻这一批“80后”“90后”诗人，人生经历各异，社会分工更细，繁花似锦的时代，让每个人都活成了他们自己。我们的诗中有大地、麦田、向日葵，终生受泥土束缚；她们的诗中有巫师、骑士、精灵，能够驰骋飞翔。卡尔维诺认为，“童话能够利用最少的工具实现最大的效果，它色彩斑斓、变化莫测、显而易见、至关重要又稍纵即逝……童话犹如一颗充满魔力的核桃、榛子或是杏仁，虚构作品的作者在它内部所能寻获的不是珠宝或金钱，而是整个叙述文学的宇宙和灿烂的星空。”

我认为，诗歌创作也应如此，不断减少工具，让语言恢复本能，让想象力自我启动。我们的诗歌，过于依赖经验的逻辑，而有时经验是不可靠的，久而久之，形成了写作模具“范式”，一种理性掩盖之下的平庸。优秀的诗人，必然像庄子一样，以看似无逻辑和非理性的天马行空，呈现内在独特深刻的思想性，寓言和童话是其中最重要的精神出口。从李商隐的《锦瑟》到纪伯伦的《沙与沫》，许多优秀诗人的经典作品，都有童话的成分，又因减少了工具，呈现出非理性的跳跃和晦涩难懂的细节，但不管怎么变幻，依旧有草蛇灰线可循。艾蔻的诗歌，亦是如此，含有童话成分，但并不是低幼文学，读起来有些晦涩和跳跃，理解起来有一定的难度。让我想起俄国艺术家马克·夏卡尔画笔下万花筒般的世界，绿色的牛马，飞在空中的恋人，以梦幻、象征性的手法与色彩游离于印象派、立体派、抽象表现主义等流派之外，让人慨叹在萨尔瓦多·达利、巴勃罗·毕加索的沉痛悲愤的黑铁时代，还有如此多彩、轻逸又不失深刻的画家。

艾蔻没有像大多数女诗人那样经历漫长的“自白”倾诉期，但她依然有故乡四川先锋诗人翟永明那种“女性意识”和“黑夜意识”。艾蔻写了《开颅术：脑瘤摘除》《流产之歌》《终极审判：脐带》《青少年安全须知》等小长诗，写出“孩子会远离我/要成为眼泪/就必须离开眼睛/故乡它永远在山上/不说话的时候/每个人都带着下山的表情”等精绝的诗句，从自然属性到母性，从化学到医学，将医学院校专业技能与广泛的日常经验、历史、文化融合，做寓言化的处理并重新命名，将海沙捏合成珊瑚藻礁，让鱼儿、螃蟹、海螺自由栖息成长，既有女性的自强，又有母性的慈祥。

艾蔻身为军医院校化学教员，元素周期表烂熟于心，诗歌难免有试验的成分，有很多令人错愕与惊奇的地方。诗歌是非理性的，化学分子式往往具有“不对称之美”。化学元素像诗一样，是单纯的，但提纯的过程是复杂的，甚至是危险的。可以说，越活跃的元素越危险，艾蔻的诗歌，饱含放射性元素，在灿烂的表象之下，有着炸裂人性的锋利，譬如“他把自己摁到墙上/空荡荡的墙面/也接受了来自异星球的光/两极相认，越来越软/它是他地下的四年，他是它/仅有的七天/时间开始融化/每件事物即将到来”（《七日蝉》）。

李清照之所以令人刮目相看，不只是因她写下那些流传深远的婉约词，而是彰显爱国情怀的《夏日绝句》：“生当作人杰，死亦为鬼雄。”以及“木兰横戈好女子，老矣谁能志千里，但愿相将过淮水。”（《打马赋》）同样，艾蔻没有把经过千锤百炼得来的诗歌技艺消耗在个人私域抒情中，身为军旅作家，她一直以歌颂强军新时代为己任，以个人化丰富的想象力，对军旅战斗生活进行多维重构、整合塑型，创作出很多生机盎然的作品。为传承红色基因、凝聚战斗精神，艾蔻深入到太行山区采风创作出长诗《白求恩与黄石口村》，冒着风雨到西南边境采访，创作出歌颂扫雷英雄杜富国的长诗《雷神的救赎》。艾蔻积极响应陆军号召，身为大学教员的她，到部队当兵代职五个月，创作了《唯一的女兵》等一系列反映基层官兵实战化训练、展现强军新时代优秀战士先进事迹和精神风貌的文学作品。这些人物故事在艾蔻笔下，摆脱了脸谱化的形象，焕发出刻骨铭心、有血有肉的独特个性。对此，她的同行曾评价到，“当艾蔻试图用叙事风格强烈的现代诗歌样式复活、解析和探讨中华民族的历史，努力寻找我们这个民族源远流长的血缘和基因时，其作品也焕发出有别于前辈军旅诗人的特殊光芒与魅力。”诗人侯马对艾蔻诗艺中的平衡表示激赏：“细读艾蔻笔下独具特色、卓尔不群的诗歌，可以发现科学、文学、人学这貌似不搭的背景，以及童年、学生、教师诸多她生命的历程，罕见而令人信服地在诗歌中，创造出了精妙绝伦的平衡艺术。”

在经历璀璨与浮沉、喧嚣和彷徨之后，艾蔻的诗艺迎来了洗尽铅华的收获期。不管前路多么艰险崎岖，艾蔻依旧行走在军旗招展的采访路上。当初那株在公园一隅含羞待放的波斯菊，已经成长为在山崖上坚守的格桑花。